www.20lin.es

Ogni mattina, Ugo compra il giornale. La chiama, poi, e il più delle volte Alice è sotto le coperte, quando risponde e Ugo recita l’oroscopo della bilancia e, veloce, riaggancia. Il giornale lo compra tutti i giorni, Ugo, ma non chiama sempre. Solo quando l’oroscopo di Alice è particolarmente raccapricciante, ché deve avvertirla. Il telefono vibra sul comò.
Alice risponde, Ugo dice che vuole vederla, è importante. Non ho dormito stanotte, ho pensato, dice. È che in orizzontale si pensa meglio, aggiunge. Alice sta per chiedergli se anche a lui è venuta in mente la poesia di Sylvia Plath, con quell’affermazione, e invece dice: a me capita di dormirci. Esce senza pettinarsi.
Piazza del Campo sembra sudata, invece ha appena piovuto. Ugo è seduto a terra, al centro della piazza. Ha un giornale sotto il sedere, le mani nel giubbotto e i capelli pettinati bene.
- Stanotte non ho dormito- fa’ grave.
- Stanotte ti ho sognato- dice Alice.
- Sono morto?
- Correvi verso un distributore di sigarette. Sudato, avvolto in una tovaglia natalizia.
- Stamattina niente oroscopo- indica il giornale sotto di lui.
- Almeno era buono?
- Siediti. Hai mai pensato di uscire e non ritornare più a casa? Dico: partire.